>दाएं हाथ का दर्द और रोटी बनाने की कला – कविता

>
पॉलीथीन में डाल
सामने खूंटी से
लटका दी हैं रोटियां मैंने
कि नम रहें वो देर तक
और चींटियां भी ना पहूंच सकें वहां तक
पंद्रह साल पहले दीपक गुप्ता ने सिखाए थे ये ढब
रोटियां मुलायम रखने के
अब जबकि अरसा हुए उसे बेरोजगार से प्रोफेसर हुए
वह भी भूल चुका होगा ये ढब

ये रोटियों कुछ झुलसी सी हैं
अपने कवि मित्र सी एकसार
फूली पतली उजली रोटियों नहीं बना पाता मैं
वैसी निश्चिंतता नहीं मेरे पास
महानगर में एक मकान नहीं उसकी तरह
जिससे मरने पर ही बे‍दखल किया जासके
उसकी तरह बीबी नहीं समझदार
कि बिना झूमर पारे ठिकाना अलग कर ले
ना पटने पर
और वैसा मालिक भी नहीं जिसकी
कमजोरियां जानता है वह

सुंदर तो नहीं
पर कई कई तरह की रोटियां बनाता हूं मैं
प्रिय कवि ऋतुराज माफ करें
अपनी रोटियों को कला नहीं घोषित करना मुझे
कि भूख में भरपूर स्वाद के साथ उनका मौजूद रहना ही
काफी है मेरे लिए
कि कभी कभार हल्की घी चुपड लेता हूं उस पे
मां की दी हुयी
छालियों से तैयार दही को मथकर
निकालती है मां
छठे छमाही पाव भर घी
छठे छमाही दिल्ली से पटना जाने पर
थमा देती है छोटी सी प्लास्टिक की शीशी में
जिसे तीन महीने चला लेता हूं मैं
पता नहीं कैसे
खत्म ही नहीं होता मां का दिया पाव भर घी
बीच बीच में कहती हैं मां फोन कर
कि ध्यान रखिह देह के ……
इतना ही जाना है मां ने उम्र भर
देह का ध्यान रखना
पिता की देह का ध्यान रखा अब तक
अब बेटे की देह का ध्यान रखना चाहती है
मां मां
मैं ठीक हूं
रोज जमा लेता हूं दही ढाई सौ ग्राम
कि दिमाग ठंडा रहे
और तुम्हारी तरह
मेरी दाहिनी हाथ में भी दर्द रहता है अब
बराबर
और इस दर्द को पोसे रखना चाहता हूं मैं
याद में तुम्हारी
कि एक दर्द काटता है दूसरे दर्द को …
आखिर इस दर्द में भी पछीटती रहती है मां
पिता के कपडे
पिता की रोटियां बेलती रहती है पचहत्तर की इस उम्र में
कि वेसी रोटियां बोल नहीं पाता कोई
जिसमें दाहिने हाथ का दर्द मिला हो

और मां
मेरी बनाई रोटियों
बेटों को भी पसंद आती हैं
खाते हैं वे सराह सराह कर
और आभा को भी बुरी नहीं लगतीं

कई कई तरह की रोटियों
बनाता हूं मैं
कभी तवे के आकार की
कभी प्लेट के आकार की
कभी सादी
कभी प्याज टमाटर नमक सानकर
कभी मकई के आंटे से बनी सी बडी और कडी
कभी सीधे आग पर सिंकी बिल्कुडल मुलायम

खा भी लेता हूं उन्हें
कई कई तरह से
कभी लहसुन के अचार से
कभी जैम से
कभी आमलेट से
और अक्सर सब्जी से

और याद करता हूं मीर को
कि जान है तो जहान है प्या रे
मीर अम्दन भी कोई मरता है …